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Nota preliminar

LA LENGUA ESCORADA es fruto de la reflexión desde el campo de los estudios 
culturales, con un análisis que proviene tanto de la crítica postcolonial como 
de los estudios de traducción. Su objetivo es aportar a la discusión en torno a 
la literatura producida por autores de ascendencia mapuche, con una lectura 
que los contextualice en una escena literaria tan cosmopolita como multicul-
tural; en un diálogo que reconozca la complejidad de su naturaleza bilengual, 
condición que no está determinada por su fluidez en el mapudungun o el uso 
del castellano como lengua de expresión literaria.

Los poemarios analizados pertenecen a cuatro poetas mapuche: Elicura 
Chihuailaf (1952), Jaime Huenún (1967), Leonel Lienlaf (1969) y David 
Aniñir (1971). Los tres primeros son autores de amplio reconocimiento; el 
cuarto, es un poeta que forma parte de un circuito emergente de lectura. Aun 
cuando todos ellos tengan poéticas diferentes y enfrenten su herencia bicul-
tural de distinta manera, comparten una estrategia textual que les permite 
desafiar, con relativo éxito, un sistema literario monolingüe y, a menudo, 
discriminador.

La traducción como estrategia

El espacio lingüístico y cultural en que se sitúan estos cuatro autores es 
un territorio intermedio –son creadores biculturales y bilenguales, diría Wal-
ter Mignolo– y usan este espacio a su favor. Su principal estrategia tiene que 
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ver con la traducción. Si bien ésta se percibe habitualmente como una forma 
de asimilación cultural entre una cultura e idioma dominante y otra subor-
dinada, estos autores la han desarrollado como una fuerza de resistencia que, 
por un lado, puede poner en duda el binarismo dominante/subordinado y, 
por otro, puede revertir la reducción de sus culturas, lenguas y poéticas.

Existe una gran variedad de poetas mapuche, hombres y mujeres, que 
pueblan las antologías bilingües, los periódicos literarios y otros medios de 
comunicación interesados en difundir su obra. Así también, hay tantos otros 
(y lamentablemente no suficientes otras), que tienen poemarios publicados 
en las principales casas editoriales, y acumulan premios y distinciones. Aun 
conciente de aquello, este estudio optó por analizar sólo a cuatro autores. Su 
objetivo no es hacer un compilado crítico y panorámico de todos, ni de una 
mayoría de los autores mapuche, sino distinguir estrategias para resistir la re-
ducción cultural (y de su poética) relacionada con la traducción. Es un inten-
to de ver en la traducción no sólo una práctica, sino también una herramien-
ta de análisis comparativo entre lenguas, culturas y tradiciones literarias. Para 
lograr este cometido fue necesario entender cómo estos poetas habían sido 
leídos, comenzando así una conversación con la crítica académica y literaria 
y participando en las discusiones teóricas e investigaciones realizadas en este 
ámbito. A esto responde la elección de los cuatro poetas a tratar.

El camino

Una de las preguntas que se escucha cada vez que se han expuesto algu-
nos de los argumentos de este libro en público, es sobre la ausencia de poetas 
mujeres mapuche. Pues bien, es necesario aclarar que se trata de una omisión 
conciente, puesto que la reflexión que aquí se desarrolla, si bien puede dialo-
gar con textos producidos por mujeres, no es suficiente. Ellas, sin duda, tam-
bién se proponen revertir una asimetría a su favor frente a la sociedad chilena 
en general, pero antes deben enfrentar un espacio literario dominado por la 
escritura de hombres. Este estudio, al menos en una primera etapa, se centra 
en el oficio y la teoría de la traducción, en otras palabras, en la diferencia en-
tre lenguas y culturas y no aborda la que existe entre géneros. Por esta razón, 
hubiese sido un error analizar una poética totalmente diferente sólo bajo la 
perspectiva de una doble operación de resistencia. Para tratar a las autoras 
mapuche con la profundidad debida, la lectura desde la traducción, desde la 

distancia entre la lengua de destino y la original, debe antes dialogar y reco-
nocer ciertos íconos en el camino relativos a la constitución de la identidad. 
Podemos acordar que Sonia Montecino, desde su Madres y Huachos, alegorías 
del mestizaje chileno, publicado el año 1991, trazó una línea de pensamiento 
desde la cual se han vertido muchas otras contribuciones que reflexionan 
en torno al género. Entre las más recientes, destacan aquellas dedicadas a 
la lectura crítica de la poesía producida por mujeres mapuche, como en la 
antología Hilando en la Memoria (Cuarto Propio, 2006 y 2009) y en los artí-
culos de notable profundidad de Fernanda Moraga, pero especialmente en su 
reciente prólogo a Seducción de los Venenos, Pu llimeñ ñi rulpázuamelkaken, 
poemario de Roxana Miranda Rupailaf (Lom 2009). A ellas las antecede la 
lectura de Claudia Rodríguez Monarca y de otros investigadores de igual im-
portancia. Se trata sin duda de una poética diferente. Luce Irigaray, lo resume 
en forma muy precisa: “la diferencia sexual, que constituye un horizonte de 
mundos mucho más fecundos que cualquiera de los que hoy conocemos –al 
menos en Occidente– [... y que] da cuenta de la fecundidad en los nacimien-
tos y en la regeneración, pero también en la producción de una nueva era 
de pensamiento, arte, poesía y lenguaje: la creación de una nueva poética”. 
(Irigaray, 1993, 6)



 Prólogo

EN LA PRIMERA década del siglo XXI, ya sea por demagogia, por astucia o 
por genuina voluntad política, presenciamos una serie de sucesos que nos 
llevan a pensar que los pueblos originarios de Chile, especialmente el ma-
puche, tiene un lugar en el discurso oficial y en la política gubernamental. 
Como ejemplo podemos tomar al menos tres eventos. En el sitio Youtube, 
uno de los candidatos que disputan a finales de 2009 la presidencia, publica 
el 23 de junio de ese año un discurso traducido al mapudungún. También el 
ejecutivo, quizás presionado por el mismo afán electoral, propone redefinir 
las relaciones con los pueblos originarios mediante un pacto social por la 
multiculturalidad que lo titula Re-Conocer. Al mismo tiempo, en el poder 
legislativo, se discute la ratificación largamente postergada del Convenio 169 
de la OIT, un trámite que fue aprobado con reservas, ciertas aprehensiones 
en torno a la interpretación de las normas aprobadas, que termina por ali-
mentar sospechas sobre si se trata de un ardid político o si estamos frente a 
una voluntad real de cambiar el trato con los pueblos originarios1. Se trata 
sin duda de un fenómeno que es más complejo de lo que se puede explicar en 

1 Bartolomé Clavero, profesor de derecho internacional y miembro del Foro Permanente para las 
Cuestiones Indígenas de Naciones Unidas, opina que Chile estaría intentando utilizar el Convenio 169 
como un escudo contra otros instrumentos y así bloquear un estándar superior de derechos como los 
contenidos en la Declaración Universal de Derechos de los Pueblos Indígenas, aprobada en septiembre de 
2007. (Diario Azkintuwe, miércoles 30 de abril de 2008)
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un texto de esta característica, sin embargo, para contextualizarlo es posible 
retroceder una década y revisar algunos hechos relevantes. 

La década de los noventa, aniversario de los quinientos años del desem-
barco de Colón en América, coincidió con una serie de tensiones políticas 
entre diversos estados nacionales y las poblaciones indígenas. La que obtu-
vo mayor cobertura mediática fue la protagonizada por el estado mexicano 
y Chiapas. En ese contexto, no pocas atenciones fueron vertidas sobre los 
conflictos irresueltos o resurgentes con los pueblos originarios del resto de 
América. Esto motivó tanto a los medios de comunicación como a la activi-
dad académica a dedicar considerables recursos para abordar el tema desde 
múltiples aristas. Una de ellas fue la literatura producida por autores de as-
cendencia indígena. En Chile, sabemos, el pueblo mapuche tiene un papel 
preponderante: es la minoría más numerosa y ha logrado hacer visibles sus 
demandas al Estado nacional. Por esta razón, sus poetas son quienes han 
recibido mayor atención de críticos y estudiosos2.

Desde mediados de los años ochenta a la fecha, el ejercicio crítico sobre 
la poesía publicada por autores de ascendencia mapuche se ha concentrado 
en personas vinculadas a universidades de la zona mapuche: Universidad Aus-
tral, de la Frontera, de Concepción. Las contribuciones más interesantes a 
este punto las han realizado, entre otros, Iván y Hugo Carrasco, José Manuel 
Fierro, Mabel García y Rolf Foerster, este último de la Universidad de Chile, 
quienes con sus artículos y estudios han inspirado nuevas investigaciones y 
han servido de referentes a Orieta Geeregatt, Claudia Rodríguez Monarca y 
a otras autoras más recientes como Fernanda Moraga. Lo interesante aquí es 
destacar que en algunos de estos estudios, principalmente los inaugurales, 
existen una serie de juicios o criterios que deben cumplir sus objetos de es-
tudio para conformarse como tal. Es claro, tanto en Iván y Hugo Carrasco 

como, al menos en sus primeras aproximaciones, en Fierro, que los poetas 
mapuche antes deben probar que lo que hacen efectivamente es literatura. Es-
tos son los que llamaremos criterios de admisibilidad y que, según veremos, 
anteceden o están entretejidos en los principales estudios de la producción 
poética de los autores mapuche. 

Para aportar con una nueva lectura de los poetas seleccionados (Chihuai-
laf, Huenún, Lienlaf y Aniñir), es necesario contextualizarlos en un escenario 
multicultural y cosmopolita, lo que permitirá sortear una serie de criterios 
exigidos a su obra para ser considerada Literatura. Tanto estos criterios como 
los procedimientos principalmente ligados a la traducción desarrollados por 
los cuatro autores seleccionados, serán identificados. Este recurso, la traduc-
ción, es utilizado como una forma de escapar de la reducción intelectual de 
sus obras a una categoría mapuche fija, situada, o al menos aún atada, en 
lo oral y lo rural. Aun cuando puede ser comprendida como traducción de 
texto y contexto cultural, este recurso no es uno solo, sino un conjunto de 
estrategias agrupadas en una operación de autotraducción que varía en cada 
poeta. A esto, pues, lo llamaremos autotraducción cultural3.  

A manera de identificar y reflexionar en torno a la posición actual de 
estos poetas en la intersección de dos culturas, se ha escogido una obra con-
tingente de cada cual publicada en última década (1995-2006)4. Para ello, se 
hará una lectura de los poemas dentro de un proceso de traducción, reflexio-
nando en torno a la relación que establecen con lo nativo –como lo entiende 
Edward Said– y con las lenguas y culturas de dominación.

2 Sin embargo, tanto la figuración de este pueblo en literatura como la producción de poesía escrita por 
el pueblo mapuche es anterior. Luis Cárcamo-Huechante lo resume de esta forma:
“Pienso en la alusión al pueblo mapuche en La Araucana (1569-1589) de Alonso de Ercilla y Zúñiga y 
en Canto General (1950) de Pablo Neruda. La categoría criolla de Araucano se encuentra incluso en las 
compilaciones pioneras de textos poéticos mapuche, como el Cancionero araucano editado por Anselmo 
Quitraleo Curaquea y publicado en 1939. Un nuevo discurso se constituye a partir del cuadernillo Poemas 
mapuches en castellano (1969) de Sebastián Queupul Quintramil; en este corpus, aparte de su carácter bi-
lingüe, se abandona la figura del “araucano”y, como ya se evidencia en su título, se enuncia y se autofigura 
lo mapuche”. [postfacio a La memoria Iluminada: Poesía Mapuche Contemporánea. Jaime Luis Huenún, 
Víctor Cifuentes Palacios (editores). Málaga: Editorial Maremoto, 2007]

3 Operación que ha sido trabajada, no como traducción sino como transferencia cultural, por Susan 
Bassnett y Piotr Kuhiwzcak en la Universidad de Warwick, por Homi Babha al discutir la experiencia 
subalterna (Babha, 1994), y por otros autores, principalmente Spivak y Brisset (ambos cit. en Venuti, 
2000), quienes se refieren a los juegos de poder en la traducción y a la reversión de las fuerzas lingüísticas 
en la búsqueda –o reconstrucción– de una lengua nativa por medio de la traducción.
Los poemarios publicados en dicho período y escogidos aquí, son: Ti Kom V1 / Todos los cantos. Santiago: 
Pehuén Editores, 1996, de Elicura Chihuailaf; Ceremonias. Santiago: Editorial Universidad de Santiago, 
1999, y Puerto Trakl, Santiago: Lom, 2001, de Jaime Huenún; Se ha despertado el ave de mi corazón, 
Santiago: Editorial Universitaria, 1990, y Pewma Dungu, Santiago: Lom, 2003, de Leonel Lienlaf; y Ma-
purbe, venganza a raíz, Santiago: Odiokracia Autoediciones, El Sindicato, 2005, de David Aniñir.

4 Los poemarios publicados en dicho período y escogidos aquí, son: Ti Kom V1 / Todos los cantos. 
Santiago: Pehuén Editores, 1996, de Elicura Chihuailaf; Ceremonias. Santiago: Editorial Universidad 
de Santiago, 1999, y Puerto Trakl, Santiago: Lom, 2001, de Jaime Huenún; Se ha despertado el ave de 
mi corazón, Santiago: Editorial Universitaria, 1990, y Pewma Dungu, Santiago: Lom, 2003, de Leonel 
Lienlaf; y Mapurbe, venganza a raíz, Santiago: Odiokracia Autoediciones, El Sindicato, 2005, de David 
Aniñir. 



Introducción

La intersección: el contexto de los poetas

LA ÚLTIMA DÉCADA del siglo pasado, como dijimos, no coincide únicamente 
con la celebración de los quinientos años del “descubrimiento” de América 
o la insurgencia en Chiapas. Es también la fecha en que se discute la redac-
ción de la “Ley Indígena”, que es sólo una de las formas en que nuestro país 
incorpora dentro de su agenda de intereses los conflictos que aún mantiene 
pendientes con la comunidad mapuche. Si bien el poder ejecutivo acuñó el 
término “nuevo trato” para designar la conducción de sus relaciones con el 
mundo indígena, un buen número de interlocutores en este trato fueron, y 
siguen siendo, sometidos a proceso por la ley antiterrorista. Se les acusa de 
ser extremistas o se les defiende por ser presos políticos en tiempos de demo-
cracia. Sus ataques a la propiedad privada o su defensa de la propiedad tra-
dicionalmente comunitaria han recibido una generosa cobertura mediática 
y, tanto en las confrontaciones con la fuerza pública como en juicios orales, 
parte de sus demandas se han hecho públicas. 

Paralelo a esto, existe un grupo de artistas, especialmente poetas redes-
cubiertos por instituciones y críticos, que fue agrupado bajo la etiqueta de 
Poesía Mapuche. A la luz de las tensiones antes mencionadas, esa etiqueta 
Mapuche, a ratos, parece diferenciar a sus poetas de algo –¿de qué? ¿de lo 
chileno, quizás?–. Sin embargo, estos autores dan cuenta de lecturas y ex-
periencias que no provienen de una sola fuente cultural, sino que apelan y 
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se nutren de tradiciones literarias diversas, resistiendo a ser simplificados o 
reducidos a una categoría fija. Al leer los textos, es posible advertir que de-
sarrollan su literatura en forma similar al resto de los poetas nacionales. Con 
escritos que hacen reenvíos a experiencias culturales urbanas como el hip-
hop, el punk, o junto a diálogos intertextuales con Vallejo, con traducciones 
apropiativas de Neruda, con un registro que se acerca a la poesía lárica o a 
versiones de George Trakl, con una apelación directa al ül de sus ancestros 
y al de otros poetas actuales, estos autores postulan un nuevo modelo social 
multicultural que desafía el orden monolingüe nacional.

El lugar, entonces, desde donde escribe un poeta mapuche en el sistema 
literario nacional es una posición fronteriza por partida doble. Debe expre-
sarse en el idioma dominante, el castellano, y, a la vez, resolver cuál es su 
relación con un idioma materno que no siempre está presente. Para mayor 
complejidad, deben escribir sus poemas dando cuenta de una tradición 
literaria oral que se encuentra fuera del idioma dominante (en los casos de 
Chihuailaf y Lienlaf ) o lisa y llanamente, fuera de su propia experiencia 
(Aniñir). Sin embargo, lo que une a estos cuatro autores, es su mente bicul-
tural o de bilenguaje, la que los obliga a definirse, a traducir su posición entre 
dos mundos, entre dos culturas frente al lector. 

Los dos idiomas son el castellano y el mapuche5, aun cuando el nativo 
sea un idioma que el autor haya reaprendido o esté en proceso de recuperar o 
reconstruir. Es más, para efectos de este trabajo, denominaremos como idio-
ma materno a la lengua mapuche. Dante, en su Tratado de la Lengua Vulgar, 
señala que las palabras con las que el poeta fue amamantado (la materna, la 
de los afectos) determinan la lengua en la cual el autor puede alcanzar ma-
yor riqueza poética. En el caso de Huenún y Aniñir, quienes no escriben en 
mapudungun ni publican traducciones de sus textos a ese idioma, su lengua 
materna está compuesta por palabras de ambos idiomas, dominante y domi-
nado. La lengua mapuche es la de sus abuelos y la lengua en que fueron ama-
mantados, ya que es la de sus madres, pero al crecer fuera de la reducción, 
como lugar geográfico, no como situación política, son ahora parte de una 
generación que no heredó el tse o el mapudungun. Sin embargo, según Dan-

5 Mapudungun en Chihuailaf y Lienlaf; Tsedungún-huilliche en Huenún; Mapudungun por herencia 
paterna, Tse-dungun por la materna en Aniñir. A su vez, no se debe olvidar el mapuchezungun, acuñado 
por Víctor Cifuentes Palacios, traductor y poeta, coantologador junto a Huenún de dos importantes 
muestras de poesía mapuche.

te, ésta permanece como la lengua de los afectos. En ella hay un mosaico con 
piezas de lo mapuche, lo español y de un tercer ingrediente: la presencia del 
cuerpo ausente, es decir, la conciencia de que el idioma mapuche propiamen-
te tal ya no está y la fuerza con que éste se manifiesta responde justamente 
a su ausencia. Como se verá más adelante, esa conciencia determina ciertas 
estrategias literarias donde se traducen –se transfieren– sintaxis y palabras de 
esa lengua materna compuesta por la entrada forzosa del español y el olvido 
obligado del mapudungun o tsedungun, según sea el caso.

Elicura Chihuailaf, 1952, pertenece a una generación distinta de los 
otros tres autores. Sin embargo, todos, menos Aniñir –por ahora–, han re-
cibido uno o más premios consagratorios de las letras nacionales: premio 
Municipal de Santiago, premio Pablo Neruda y el del Consejo del Libro. Son 
poetas cuya obra ha sido traducida al inglés y a otras lenguas, consolidando 
sus nombres frente a la prensa cultural, a la crítica e, importante, frente a 
otros poetas. Adicionalmente, los tres más longevos han desempeñado una 
labor educativa sobre poesía mapuche, tanto en conferencias como en lec-
turas públicas. Han participado también como formadores y a veces como 
aval literario de nuevos poetas (mapuche y no-mapuche) en talleres de poesía, 
por medio de la edición de antologías, artículos o prólogos. El cuarto, David 
Aniñir, es un autor con una obra que recién se comienza a conocer en los 
circuitos tradicionales. Hasta hace poco, sus poemas habían sido recopilados 
en una sola autopublicación que la distribuía el propio autor en las lecturas 
donde era invitado. En ciertos sitios web, predominantemente anticultu-
rales, Aniñir es elevado a figura inspiracional de varios grupos de jóvenes 
con ascendencia mapuche en Chile y Argentina. Dignos de rescate son la 
voz “Mapunky”, “Mapurbe” o “Flaitedungún”, acuñadas por este poeta. Su 
hablante lírico es un personaje que sufre la marginalidad étnica, de clase 
y género y, por cierto, literaria. Su voz es un gesto que lo acerca a la más 
reciente generación de poetas (no mapuche), quienes también hacen de esta 
marginalidad su poética6.

Líneas atrás, se usó el término “mentes biculturales”, un concepto pre-
sentado por Cherrie Moraga en The Last Generation (1993), y que Mignolo 

6 Pablo Paredes, Felipe Ruíz, Héctor Hernández, poetas santiaguinos no mapuche (al menos expre-
samente), menores que Aniñir, comparten un registro, un tono y a menudo una temática con el autor 
mapuche.
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llama “mentes de bilenguaje”. Esto, según su definición, es la “mente” ins-
crita en (producida por) las condiciones coloniales, aunque diversas condi-
ciones coloniales producen distintas mentes “biculturales” (Mignolo, 2000, 
267). Luego, Mignolo invita a considerar estas diferencias de acuerdo al lu-
gar que ocupe una nación en relación a una estructura imperial. En el caso 
de los cuatro autores seleccionados se hace evidente que la distinción debe 
ser aún más fina: es necesario considerar su posición individual en relación 
a la estructura del poder colonial. Es diferente el autor que creció en una 
reducción cuyo mundo está nutrido por una tradición y lengua incorporada 
a su experiencia (Lienlaf ), que el autor de segunda generación en la ciudad 
después de las migraciones urbanas, con tradiciones mapuche rescatadas por 
vecinos, contemporáneos de sus abuelos y sin lengua, en el pasaje de la po-
blación donde viven (Aniñir). También es diferente uno cerca de la categoría 
de “poeta nacional”, ya en posición de apelar directamente a todo el país 
con un ensayo (Chihuailaf ), que uno con instrucción universitaria capaz de 
entrar y salir con agilidad de una tradición literaria europea e hispanoameri-
cana para luego recrear un mundo que mira hacia lo huilliche (Huenún). Lo 
importante es que los cuatro traducen su posición en la intersección de dos 
culturas desde diferentes distancias en relación al poder. Eso sí, cabe decir, los 
cuatro escriben en contra del avance del tiempo, del tiempo colonial que ha 
significado la desaparición progresiva de su cultura, de su lengua, y que los 
obliga a mutar, a traducirse para poder encontrar interlocutores-lectores en 
la cultura nacional y librarse de intermediarios –cesar de ser subcultura– para 
relacionarse directamente con la globalidad, con la literatura universal.

La traducción como teoría, práctica y estrategia

Antes de enfrentar una lectura de los poemas y emprender el ejercicio 
comparatista ya anunciado, es necesario intentar definir, al menos operativa-
mente, algunos términos relacionados con la traducción y la autotraducción, 
así como su variante: la traducción cultural. El objetivo principal es ampliar 
las perspectivas que existen acerca de esta disciplina y relacionarla, mediante 
una breve revisión, con los estudios postcoloniales.

El cosmopolitismo

Con el objeto de reflexionar en torno a textos que se sitúan en un espacio 
multilingüe y multicultural, el concepto de cosmopolitismo debe ser incor-
porado en la discusión acerca de la recepción de la obra de Elicura Chihuai-
laf, Leonel Lienlaf, Jaime Huenún y David Aniñir. Para comprender lo que 
significa contextualizarlos en una escena literaria cosmopolita, acogeremos el 
concepto que usa Derrida en su ensayo “Sobre Cosmopolitismo” 

7, donde se 
pregunta si podemos distinguir entre los tipos de metrópolis, como la ciu-
dad y el estado. Luego, discute sobre la viabilidad de establecer refugios para 
los perseguidos, ciudades libres y cosmopolitas, al pensar sobre los límites 
de esa solidaridad. El término, además de ser oportuno para este trabajo, 
es también una discusión contingente a la situación de las minorías inmi-
grantes. La noción de cosmopolitismo es atingente porque, así como una 
ciudad es concebida en tanto espacio, el texto y la literatura también pueden 
ser entendidos como tal (así lo comprende, entre otros, Maurice Blanchot 
en “El espacio literario”). Derrida reflexiona en torno al mundo globaliza-
do e inequitativo, así como sobre el deber por parte de una sociedad más 
aventajada de garantizar que sus metrópolis sean cosmopolitas, que acojan a 
otras culturas, comunidades y naciones perseguidas. Una discusión que nos 
compete en términos políticos como proyecto de país fundado en principios 
heredados, entre otros orígenes, de la revolución francesa. Por lo tanto, es 
plausible extender el argumento de la ciudad como espacio cosmopolita al 
sistema literario, un espacio que acoja a todas las comunidades sin exigirles 
pruebas de admisibilidad. 

7 Derrida, Jaques: On Cosmopolitanism and Forgiveness. NY: Ed. Routledge, 2001. Comprende dos en-
sayos: el que corresponde a cosmopolitismo es “Cosmopolites de tous le pays, encor un effort!”, publicado 
por Editions Galilée, Paris, 1997. 
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Poetas bilenguales

Una lectura que posicione la literatura mapuche en un contexto multi-
cultural y cosmopolita pasa por reconocer la complejidad de una obra pro-
ducida por poetas bilenguales, mas no necesariamente bilingües. Pero, ¿qué 
es ser bilengual? ¿Cómo se diferencia de bilingüe? ¿Se refiere a la destreza 
literaria para expresarse poéticamente en más de una lengua? ¿Son los límites 
naturales del idioma los que aquí se ven multiplicados por la concurrencia 
de otras lenguas, o más bien es un fenómeno que trasciende al campo de la 
lingüística y se instala como un problema entre dos culturas?

Según Walter Mignolo en Local Histories / Global Designs, la palabra co-
rrecta para designar a estos poetas no es bilingüe, sino bilengual (bilanguage), 
término que alude a comunidades que habitan un espacio entre dos culturas 
y cuya lengua, más que un idioma, se ha transformado en una forma de vida. 
En palabras de Mignolo, es un momento en que una lengua viva se transfor-
ma en un modo de vivir.

[…]It is necessary to accept that languaging, like thinking, is beyond 
language and thought; languaging is the moment in which “a living 
language” (as Andalzúa puts it) describes itself as a way of life (“un 
modo de vivir”) at the intersection of two (or more) languages.
[…] At this point, the differences between the bilingual and the bilin-
guage/bilanguaging, between linguistic policy and languaging become 
apparent: bilingualism is not a way of life but a skill. If bilinguaging 
were not a life-style, if it were not existencially and politically drama-
tic but rather a skill, we would not be able to understand José Miguel 
Arguedas in Perú. (Mignolo, 2000, 264)

Mignolo, entonces, establece la diferencia entre el bilingüismo, una ha-
bilidad, y el bilanguaging, un modo de vivir, una forma de ver el mundo 
desde los bordes de la racionalidad occidental instalada en las fracturas de la 
lengua hegemónica. Esto puede darse entre dos idiomas o entre una cultura 
nacional y una lengua nativa o dentro de un mismo idioma, como por ejem-
plo el francés de África y el Caribe con respecto al europeo.

 
Indeed Franz Fannon analysis of the displacement of French in the Ca-
ribean and Africa, deeply entrenched in racial tensions, is an exemplary 

instance of bilinguaging in the same language, as is the “Creole episte-
mology” emerging from the Caribean thinkers. (Mignolo, 2000, 264)

Bilanguaging es algo que trasciende al sonido, la sintaxis y al léxico; está 
más allá de que se tengan –o no– dos idiomas; trasciende la ley que instala 
temor y vergüenza a la hora de expresarse entre aquellos que no dominan la 
lengua hegemónica.

En el caso de los poetas mapuche escogidos, podremos ver que sus obras 
literarias se construyen en un espacio de fronteras difusas, donde dos idiomas 
y culturas se traslapan. La poesía mapuche se instala en un espacio donde 
concurre más de una lengua, tanto a la hora de componer el poema como en 
la historia previa del texto. 

Si los acercamos a los conceptos de Mignolo, estos autores son mentes 
con herencias biculturales, poetas bilenguales, ya que el “bilengualismo” no 
se queda en la cuestión idiomática sino que alude a la esfera de la sexualidad, 
etnicidad, género e interacciones humanas.

La Traducción Cultural

Para posicionar la literatura en un diálogo no colonial, sin intermediarios 
entre ésta y la literatura universal, es necesario identificar una serie de procedi-
mientos de la traducción que son utilizados como estrategias textuales. Antes 
sí, debemos precisar que la traducción aludida no se limita a su acepción 
lingüística, ya que no se detiene en la operación casi automática de encontrar 
sinónimos de una palabra en otra lengua. Cuando hablamos de traducción, 
aunque sea en su acepción lingüística, la búsqueda de equivalencia total es 
una búsqueda en vano al tratarse de poesía (en el sentido de sinonimia y simi-
litud). Roman Jakobson, al clasificar los tipos de traducción –Intralingüística, 
Interlingüística e Intersemiótica–, señala que el problema central de éstos es 
que, generalmente, buscan una equivalencia completa. Incluso un sinónimo, 
dice, es incapaz de producir equivalencia, ya que cada palabra contiene en sí 
misma un conjunto de asociaciones y connotaciones que no son transferibles. 
Por esta razón, Jakobson señala que todo arte poético es técnicamente intra-
ducible y que a lo único que se puede aspirar es a la transposición creativa.

Only creative transposition is possible: either intralingual transposi-
tion –from one poetic shape into another, or interlingual transposition 
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–from one language into another, or finally intersemiotic trasposition 
–from one system of signs into another, e.g. from verbal art into mu-
sic, dance, cinema or painting. (Jakobson, 1959, 49)

Esta operación de escritura realizada por los poetas mapuche puede lla-
marse traducción, no solamente gracias a lo señalado por Octavio Paz en 
cuanto a que todo texto proviene de la oralidad (y en el caso de los autores 
mapuche el antecedente oral es aún más evidente), sino además, por la inten-
ción de disponer ante un lector la existencia de un conjunto de significados 
que hablan de una cultura a la cual no tiene acceso si no es por medio de 
una recodificación. Pero esto es válido no solamente para poemas que hablan 
desde la realidad mapuche rural o urbana. Lo que se transfiere o se transpone 
es la forma de ver el mundo o el mundo experimentado desde otra reali-
dad. Esta diferencia de apreciación de la realidad también se sustenta en lo 
planteado por Sapir, quien señala que las lenguas no representan la misma 
realidad social, ya que la experiencia está determinada en gran parte por los 
hábitos lingüísticos de la comunidad y cada estructura distinta representa 
una realidad diferente. En resumen, como cita Susan Bassnett en su texto 
Translation Studies, “no languages are ever sufficiently similar to be consi-
dered as representing the same social reality. The worlds in which different 
societies live are distinct worlds, not merely the same world with different 
labels attatched” (S.Bassnett, 1998, 49) A su vez, Bassnett, apoyada en Yuri 
Lotman, señala que la lengua es el corazón dentro del cuerpo de la cultura, 
ya que ningún idioma puede existir si no está sumergido en el contexto de 
la cultura y que ninguna cultura, además, podría existir si en su centro no 
tuviese la estructura de su idioma nativo. 

Para el caso de los poetas mapuche, así como para cualquier etnolitera-
tura o literatura mestiza, es necesario señalar que la cultura aludida abarca 
un amplio espectro de realidades en cuyo centro puede estar la lengua nativa 
propiamente tal. En este caso, la cultura que Hugo Carrasco llama mino-
ritaria (en cuanto demografía y representación), o, en palabras de Babha, 
subalterna (término que alude a la posibilidad de hablar por sí misma, así 
como el acceso al poder)8,  no se define únicamente en torno al pleno uso 

8 Aunque este término fue acuñado por Gramsci, es Guha quien le da en 1989 la definición de subal-
ternidad sobre la cual trabaja Babha.

del mapudungun. La lengua, en su centro, puede ser un espacio que ocupe 
el idioma dominante, pero con la marca indeleble que provoca ese cuerpo 
ausente o fragmentado. De tal manera, si la lengua mapuche o huilliche se 
hubiesen olvidado o no transmitido de una generación a otra, aún permane-
cería un idioma nativo entretejido dentro del idioma dominante. Es nativo 
en cuanto mezcla que da cuenta de la existencia previa de otra lengua y otra 
cosmovisión y, por lo tanto, esta mezcla es parte de la identidad de una co-
munidad.

Bassnett, al comienzo de su ensayo sobre estudios de traducción, señala 
que esta actividad pertenece propiamente al campo de la semiótica. Al decir 
esto, enfatiza que la pretensión de reducir la traducción a una idea de trans-
ferencia de significados por la ayuda de un diccionario es muy estrecha, ya 
que el proceso involucra, también, una serie de otros elementos y criterios 
extralingüísticos.

William Frawley, por su parte, define la traducción como una transferen-
cia semiótica secundaria, una recodificación, ya que asume la preexistencia 
de un mensaje codificado. Usando la teoría semiótica de Eco, Frawley hace 
una lista de los tipos de transferencias: la copia (reproducción literal), la 
transcripción (información reducida a un código) y la traducción (un men-
saje previamente codificado se reduce a otro código) (Frawley cit. en Venuti, 
2000). Al destacar la segunda transferencia semiótica de Eco, reconocemos 
a un primer grupo de poetas mapuche que, tal como los distingue Hugo 
Carrasco, “practican en forma habitual el poema cantado y otras formas et-
noliterarias. Cuando escriben, lo que hacen es transcribir esta experiencia 
a la forma escrita, sin grandes variantes, manteniendo los mismos criterios 
tomados de su tradición oral” (H. Carrasco, 1993, 76).

La tercera transferencia, la traducción, responde justamente a un se-
gundo grupo de autores que son el objeto de estudio de Hugo Carrasco y 
también el nuestro, quienes escriben “conscientemente literatura, entendida 
como textos escritos y autónomos, que mantienen relaciones variadas y de 
diverso grado con la tradición oral” (Ibídem).

Entonces, ¿será válido señalar que los autores estudiados efectivamen-
te traducen, si su producción literaria, como lo señala Hugo Carrasco, son 
“textos autónomos que mantienen relaciones variadas y de diverso grado con 
la tradición oral”? La primera duda es acerca de la autonomía. Pensamos en 
traducción e inmediatamente sabemos que existe un original y una versión 
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que están íntimamente ligados mediante una relación en la cual sólo el origi-
nal puede adjudicarse autonomía9. Sin embargo, el concepto de traducción 
cultural trasciende el ámbito lingüístico y se relaciona con sus signos, estruc-
turas, procesos y funciones.

La experiencia subalterna y una lectura no colonial

Alejandro Saavedra, entre otros autores, describe a los mapuche como 
descendientes de grupos étnicos con una cultura distintiva, pero asevera que 
hoy los mapuche no forman ningún tipo de sociedad separada o distinta 
del Estado nacional de Chile. Este autor plantea que “con la excepción de 
algunos elementos y prácticas culturales, esta cultura mapuche ha sido reem-
plazada por otra, que no es mapuche”. (Saavedra, 2000, 168)10. Con esto, 
Saavedra delata una noción algo estática de la cultura y la identidad, pero 
debemos admitir que es probable que el mestizaje haya hecho inseparable en 
muchas características a los pueblos originarios con la clase más despojada, 
ya que los mapuche y todas las naciones indígenas que cohabitan en el Es-
tado nacional chileno comparten los mismos problemas y tienen, no todos, 
las mismas demandas que la clase más desposeída. Entonces, esto lleva a la 
confusión y no nos permite separar y clasificar a los mapuche actuales como 
parte de una comunidad distinta o igual al resto de la población del país. 
Ellos se sitúan en un espacio intersticial con vínculos culturales que se cruzan 
entre la cultura nacional hegemónica y la cultura mapuche de reducciones o 
urbana, que es subordinada. Y es en este espacio cultural que habitan donde 
se conforma la experiencia subalterna. 

Al espacio intersticial lo entenderemos como un lugar intermedio donde 
se traslapan una o más culturas. Son espacios híbridos que remiten a algo 
o a alguien hacia sus ancestros, compuestos por fuentes heterogéneas. Este 
término procede de la crítica postcolonial, particularmente de Homi Ba-
bha. Este autor, en su ensayo Luciérnagas atrapadas en melaza, realiza una 

9 Sabemos que esto no tan es exacto, ya que, según Derrida, por ejemplo, todo texto viene de otro, 
o bien, todo texto es una traducción de un mensaje oral, según Octavio Paz. La autonomía en este caso 
refiere a la prescindencia inmediata de otro texto para poder leerlo.

10 A su vez, Sergio Villalobos en una columna editorial plantea directamente que los mapuche no exis-
ten, que el mestizaje y su incorporación a los beneficios de la modernidad los terminó por desaparecer. (El 
Mercurio, 8/II/2008, pag. A2 y lo repite en el mismo periódico el 30/VIII/2009)

lectura de las identidades en la cual defiende la diferencia, oponiéndola a la 
imposición de una identidad fija, unitaria. Acto que, a su vez, es la fijación 
del sujeto subalterno en una jerarquía colonial. Así, el espacio intermedio se 
asume como una posición estratégica que puede ser –y es– utilizada a favor 
de los propios poetas. Un repaso breve de las características de este espacio, 
nos permiten ver que son parte de la naturaleza de la traducción literaria. 
Roberto Hozven, en su artículo “Convergencias y divergencias en torno al 
concepto de subalternidad” (1999), destaca la ambigüedad y la doble per-
tenencia. Pensando ahora directamente en los poemas, podemos ver que las 
tensiones culturales no se resuelven en el texto, sino que emergen como nue-
vas formas de articular una realidad. Se trataría de una traducción entendida 
no como operación lingüística sino como gesto de transferencia entre dos o 
más culturas. La transferencia, pues, no se remite al término psicoanalítico, 
sino al traslado de palabras y significados de una lengua a otra. El término 
es empleado para eludir la noción de equivalencia, la idea de que existe una 
operación automática en la cual una palabra inmediatamente encuentra su 
simil en otro idioma, construyendo la idea de un discurso unificador donde 
se borran las experiencias culturales diferentes.

La traducción cultural es una estrategia textual que complejiza la pre-
gunta de cómo entiende una cultura, cómo ésta significa o qué es lo que sig-
nifica. Por esto, la experiencia de la subalternidad, como vamos entendiendo, 
guarda semejanzas con la traducción cultural. Ambas introducen lo “ajeno” 
en un texto, en un discurso y, con ello, producen un ruido que trastorna y 
cuestiona los límites de lo propio. Lo que llamamos lo “ajeno”, entonces, no 
es más que la diferencia, puesto que se ha abierto una puerta a “lo otro”.

Esta introducción a lo otro o the foreign, según Berman (cit. en Venuti, 
2000, 49), constituye una operación clave en la configuración de la expe-
riencia subalterna, es un traslado (traslatio) que la acerca a la traducción, ya 
que se bate entre la imitación inconciente de la cultura hegemónica a la cual 
se desea pertenecer, la ocultación de la fuente en una traducción apropiativa 
y en el plagio, el remedo del texto original o parodia que manifiesta una 
diferencia crítica con lo imitado, y otras tendencias que dejan, abierta o sote-
rradamente, rastros de lo ajeno como el original en otra lengua.

Para comprender esto, debemos entender cómo se compone la identi-
dad de un sujeto subalterno. Según Hozven, la experiencia subalterna im-
posibilita pensar en la identidad del individuo como una totalidad orgánica, 
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completa, autosuficiente y claramente definida. Esta se encuentra en lo que 
Babha llama un tercer espacio donde se conforma una “zona de oculta inesta-
bilidad”. Pues bien, esta zona es la experiencia de habitar entre dos culturas: 
hegemónica y subordinada. Por lo tanto, el sujeto subalterno se bate entre 
creencias múltiples y a menudo contradictorias, que confluyen en esa zona de 
oculta inestabilidad en la cual el sujeto internaliza su experiencia. Este sujeto 
se ve enfrentado constantemente a la traducción, aun cuando no hable más 
de una lengua, puesto que al habitar entre dos culturas, cada mensaje que 
emite debe ser reinterpretado desde la oreja de su interlocutor. En otras pa-
labras, debe recodificar, lo que según Frawley es también un procedimiento 
de la traducción. Y más aún, en esta reinterpretación o traducción cultural, 
al igual que en la traducción de un texto, siempre queda lo que no se pudo 
expresar, lo que la versión perdió. En palabras de Babha, lo indecible.

Hablar de subalternidad bajo estos parámetros desarrollados por Babha 
y García Canclini es acercarse a lo híbrido. Sin embargo, se diferencia por-
que hablamos de un sujeto capaz de asumir posiciones contrarias de las dos 
culturas que lo escinden. Por esta razón, no se resuelven las tensiones sino, 
simplemente, se transforman en algo impredecible, en un tercer espacio en-
tre dos puntos, produciendo la fisura por donde se cuelan esas tensiones, los 
equívocos culturales, la diferencia.

La experiencia de este sujeto subalterno se compone de tres elementos: 
apertura, ambigüedad y ambivalencia. La apertura, cuando se descubre a sí 
mismo en un espacio ajeno, es hacia un espacio antagónico. La ambigüedad 
se produce porque ninguno de los puntos se impone: sólo es capaz de com-
prender al antagonista al tener que emitir mensajes reinterpretados desde el 
oído del interlocutor. Por último, la ambivalencia radica en la fisura que deja 
aflorar un tercer término o espacio que no resuelve las tensiones, sino que se 
entrega a su ambigüedad. De esta manera, como vemos, existe cierto grado 
de subversión o desafío a la autoridad de la cultura hegemónica, ya que se 
encuentra en permanente renegociación o conversión de los códigos domi-
nantes. Esta conversión o renegociación de significados, entonces, es el acto 
de fuerza ideológica análogo a la traducción.

Conciencia escritural y otras pruebas de admisibilidad

Hasta ahora la recepción de la literatura publicada por autores indíge-
nas en nuestro país ha producido un grueso volumen de ensayos y artículos 
críticos, además de noticias culturales –muchas veces como curiosidades– en 
la prensa. Algunos estudiosos que han producido reflexión crítica de gran 
importancia son Hugo e Iván Carrasco, Rolf Foerster, Sonia Montecino, José 
Bengoa, Alejandro Saavedra y Juan Manuel Fierro. Posteriormente, se han 
sumado Claudia Rodríguez Monarca y Mabel García. Además de la produc-
ción de estos intelectuales, existe una nutrida bibliografía en internet.

La forma en que estos poetas son leídos responde, generalmente, a crite-
rios que parten de interrogantes del campo antropológico, para luego entrar 
en terreno propiamente literario. Para ilustrarlo, es útil examinar las pregun-
tas planteadas por Hugo Carrasco en 1993 en su artículo Poesía Mapuche 
Actual: de la apropiación a la innovación.

“La problemática teórica y cultural a que nos enfrentan estos libros de 
poemas es variada y compleja. ¿Cuál es el estatuto textual de estos dis-
cursos? ¿Son poemas representativos de la identidad cultural mapuche, 
o manifestaciones que rompen con la misma? ¿Es poesía bilingüe o 
poesía traducida? ¿A qué dimensión de la cultura mapuche pertenece: 
a la cultura autónoma, a la cultura enajenada, a la cultura apropiada? 
[…] ¿Constituyen una especie de colofón de la extensa etnoliteratura 
mapuche o son una transformación natural de la misma? ¿O, desde otra 
perspectiva, son los primeros pasos de una escritura poética mapuche en 
sentido estricto? ¿O constituyen, en realidad, sólo otro de los senderos, 
todavía poco transitados, de la amplia tradición poética chilena?” (H. 
Carrasco, 1993, 76)

Posterior al interés demostrado en estas interrogantes, surgen pregun-
tas que también permanecen como motor de la curiosidad intelectual de 
otros críticos, quedando la sospecha de que a los poetas analizados se les 
somete a un cuestionamiento inicial para decidir si su trabajo es literatura 
o etnoliteratura. En otras palabras, se parte de la sospecha de que los libros 
publicados están fuera de la literatura y que deben (a)probar ciertos crite-
rios para inscribirse en ella. En el caso de Hugo Carrasco, mismo ensayo 


