
Mapurbe
venganza a raíz



Mapurbe
venganza a raíz

DAVID ANIÑIR GUILITRARO

©  David Aniñir Guilitraro
©  Pehuén Editores, 2009
 María Luisa Santander 537, Santiago, Chile
 Fono/fax (56-2) 795 71 30 - 31 - 32
 editorial@pehuen.cl
 www.pehuen.cl 

 Inscripción Nº XXXXXXX
 ISBN 978-956-16-0474-2

 Primera edición, octubre 2009

 Ilustración portada
 Francisco Huichagueo

 Edición al cuidado de
 Ana María Moraga S.

 Diseño y diagramación
 Olaya Fernández A.

 Impreso en los talleres de 
 XXXXXXXXXXXXXXX
 XXXXXXXXXXXXXX 

 Derechos reservados para todos los países de lengua castellana.

 Ninguna parte de este libro puede ser reproducida, transmitida o almacenada, sea por 
procedimientos mecánicos, ópticos, químicos, eléctricos, electrónicos, fotográficos, incluidas las 
fotocopias, sin autorización escrita de los editores. 

 IMPRESO EN CHILE / PRINTED IN CHILE



A nuestros muertos



“El poema a la vena entra 
lloviendo por el paisaje”

Algunas impresiones desde/sobre los márgenes 
del “Mapurbe” de David Aniñir Guilitraro.

 José Ancan Jara*

HASTA HACE SÓLO UNOS AÑOS atrás, todos los bordes de la periferia santiaguina 
aún lucían retazos de aires campestres; los últimos vestigios de los tiempos 
en que la capital era sólo un lunar de cemento rodeado de chacras y fun-
dos. Sembradíos, animales y gentes coexistían precariamente por entonces 
en aquella primera línea de avance del monstruo urbano, que en nombre del 
progreso y la modernidad, humeante y engullidor, poco a poco terminó por 
tragarse casi todo aquel paisaje hibridado de vehículos a motor mezclados con 
carretelas que vendían la leche fresca del día desde los establos cercanos.

Gentes campesinas, habitantes del antiguo Santiago extrarradio y pobla-
dores de las “callampas”, tomas, “operaciones sitio” y las insuficientes viviendas 
sociales asignadas por el gobierno de turno, convivían en aquel inestable espa-
cio de frontera de una urbe todavía en estado de gestación. En esos años, las ca-
llejuelas sin pavimentar guardaban sitios eriazos, en donde, indiferentes, solían 
pastar los caballos de tiro, en tanto que por los patios de las mejoras aledañas, 
deambulaban a la par de los juegos infantiles, aves y chanchos en engorda, sig-
no evidente de la raigambre campesina de sus dueños. 

El lado poniente de aquel proyecto de megápolis, albergaba a la inmensa 
comuna de Barrancas, creada a fines del siglo XIX y de carácter casi absoluta-
mente rural. El extremo occidental de la comuna era el camino de entrada a 

* Licenciado en Historia del Arte, Máster en Antropología.
 Todas las citas entre comillas y en cursiva pertenecen a distintos versos de “Mapurbe”, 

contenidos en este libro. 
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la capital viniendo desde Valparaíso, cuando el Chile central era casi entera-
mente un latifundio, propiedad de la oligarquía local. Barrancas fue primero 
rebautizada como Pudahuel en el año 1975 y posteriormente partida en 3 
mediante decreto de 1981, en plena dictadura militar. De esta división se de-
rivaron las actuales comunas de Pudahuel, Lo Prado y Cerro Navia, sectores 
que se fueron poblando, en gran medida, a contar de ocupaciones espontá-
neas de pobladores sin casa, venidos desde el interior de la ciudad. 

En efecto, las dinámicas de poblamiento de las grandes ciudades lati-
noamericanas, al concentrar gran parte de la actividad económica del país, 
que atraían, de igual manera, la migración campesina y desempleada de otras 
regiones, no fueron generando condiciones mínimas de vivienda digna para 
ese nuevo contingente. Al no poder contener a estas gentes en los límites 
urbanos formales, ni a las que día a día llegaban a la capital, se fue generando 
un escenario propicio para que se desencadenaran las ocupaciones masivas 
de terrenos de parte de pobladores organizados, en los extramuros agrícolas 
de Santiago, a partir de fines de los 50. 

Este, quizás uno de los fenómenos sociales no oficiales más importan-
tes –y más desconocidos– de la historia social chilena del siglo XX, fue un 
proceso que, además de dar origen a la mayor parte de las poblaciones más 
emblemáticas de la capital, demostró cómo el movimiento de pobladores 
pudo doblarle la mano a las autoridades de la época, obligándolas a establecer 
políticas de vivienda social en tiempos en que estas casi no existían. 

Gran parte de la migración mapuche ya asentada en Santiago se sumó a 
este proceso. También lo hicieron los padres y vecinos actuales del informal-
mente llamado “pasaje de los indios” de la Intendente Saavedra, donde aún 
vive David Aniñir Guilitraro. Desde la población “callampa”, la Colo Colo 
de orillas del Mapocho, aledaña al Puente Bulnes, en el centro de la ciudad; 

hasta la “operación sitio”, derivada de la toma de 1967, que posteriormente 
formó la actual Población Intendente Saavedra, Cerro Navia. 

Allí también se empezaron a forjar los poemas de “Mapurbe”. 

* * * *

El arriba y el abajo santiaguino, es correlato y significante perfecto para 
un ordenamiento espacial expresivo de la estructura social metropolitana; 
entre la topografía poderosa de los “faldeos de La Reina/ Y Las Condes” y el 
polvoroso abajo “mapurbe” de los sospechosos callamperos de Cerro Navia. 
El omnipresente curso del río Mapocho, raja como un cuchillo la ciudad de 
oriente a poniente y la define en su verticalidad, de arriba a abajo, desde la 
cristalinidad de sus aguas en la precordillera potentada, hasta “los mojones y 
guarenes” de café oscuro, muy oscuro, de allá abajo. 

Por Avenida Carrascal, donde comienza Costanera Sur, fluyendo por su 
cauce natural no intervenido, el Mapocho arrastra los desechos fisiológicos 
e industriales de la ciudad oficial de más arriba. En tiempos que sabemos, 
el río arrastró también muertos sin nombre, cuerpos acribillados, que sin 
embargo, quedaron inscritos en la memoria ribereña del lugar. Pobladores, 
trabajadores areneros, recolectores de leña y niños que a diario ocupan esos 
márgenes indefinidos en propiedad –la orilla es de nadie y por tanto de to-
dos– y de contornos siempre cambiantes, como espacio de trabajo, insumos, 
juegos, aventuras y transgresión. Bañarse en esas aguas y ensayar la puntería 
apedreando guarenes anfibios, es la entretención acostumbrada hasta hoy de 
los niños del sector. 

Por estos lados, el río es más río, y no el proyecto inacabado de inter-
vención urbanística del centro de la ciudad. Su curso se desboca a veces, e 
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incluso es balneario popular que sirve para capear los calores veraniegos. El 
Mapocho poniente se constituye a la vez en hito y límite geográfico y so-
cial. Es realidad concreta, material, a la vez que metáfora sociocultural que 
trasciende sus límites. El río es feo y hediondo, pero está inscrito como una 
cicatriz abierta en el paisaje y la memoria colectiva pobladora. Es la “lágrima 
negra” que arrastra los “mojones cristalinos que navegan hacia el mar”. 

El Cerro Renca, con su perfecta forma de volcán dormido, situado al 
lado norte del río, es otro hito demarcador de la zona. Especie de telón de 
fondo paisajístico, cruzar el río y escalar sus faldas, era parte de la aventura 
necesaria para todo niño del sector poniente. Casi en la mitad de su exten-
sión, estaba la famosa y mítica “Cueva de don Emilio”, caverna de profun-
didad, siempre polémica y misteriosa. Se contaba – se cuenta aún – que por 
ahí residía un ser híbrido, mitad humano y mitad chancho, que atrapaba a 
las personas incautas y las sumía en las profundidades del cerro sin retorno.

El límite oriente de Barrancas antigua, era la calle Samuel Izquierdo don-
de comenzaba –o terminaba– la antigua comuna de Quinta Normal, creada 
como tal en 1915 en la parte oriental de la comuna original; y que como 
núcleo poblacional semi rural, existía desde el siglo XIX, aledaño a la capital, 
como la describe Pedro Prado en su novela “Un juez rural”, de 1924. 

Antes de 1981, dicha calle marcaba entonces una implícita frontera 
entre los restos de un trazado todavía mayoritariamente establecido por la 
lógica burocrática estatal. Del lado de Quinta Normal no había muchas 
tomas, pues la mayor parte de los terrenos ya estaban ocupados por casas y 
cités. Pasando aquella frontera, estaba aquella especie de tierra de nadie de 
las tomas y operaciones, sitio de más abajo, donde a los pobladores se les 
suponía “peligrosos”, porque su instalación en ese territorio ganado al poder, 
fue esencialmente contestataria. 

“En el balneario callampa de los grifos periféricos”
     

* * * *

La memoria del espacio ganado con esfuerzo contrasistémico, ha im-
pregnado de sentido a los sectores poblacionales derivados de antiguas tomas 
de terrenos. Allí, las casas son reflejo de una microhistoria de esfuerzo y auto-
construcción; y en sus proyectos de terminación, casi nunca completamente 
acabados, está depositada la impronta de su origen de población callampa. 
Es, por ejemplo, el nombre Colo Colo, el campamento o toma que se resiste 
a ser reemplazada por el de población Intendente Saavedra. 

Allí, ninguna vivienda es igual a la otra y de una u otra forma, las estra-
tegias de relación, negociación o conflicto con los agentes del poder, espe-
cialmente la policía, evocan el enfrentamiento original que formó la pobla-
ción. Es por eso que aquí ciertos dispositivos de comunicación no verbales 
–o transversales, si se quiere– son tan importantes: onomatopeyas, gritos, 
silbidos, gestualidades cuyas claves las comprenden sólo los que son de ahí, 
y con los que se quiere confundir a los extraños. El “coa y flaitedungun” que 
rescata y resignifica la poesía de Aniñir: “Sí, es por eso que esta tierra es una 
larga y angosta faja de poetas oeeehh!, Tiki- Tiki-ti/ Ta - ta- ta -ta - tá sonaban 
las matracas ese 11 de septiembre del 73…” 

Aniñir, el poeta mapurbe, reutiliza, da vuelta y vuelta; revuelve como 
en un cocimiento u olla común, los códigos de comunicación pobladora, 
verbales o preverbales. Signos resignificados a su vez en el doble ambiente 
mapuche en que creció: el de sus vecinos del enclave “indio” de la población, 
familiares o conocidos desde los tiempos del campamento, que reproduje-
ron –con la fuerza que sólo tienen las culturas de resistencia en ambientes 
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adversos– un amplio dispositivo de costumbres campesinas trasplantadas al 
nuevo espacio citadino. Fiestas y velorios, la celebración y la muerte, como 
símbolos de congregación social mapuche. 

También está en los “mapuchemas” el contacto permanente con la familia 
campesina. Formas reproducidas en los contactos epistolares y en los inter-
cambios de productos y enseres con su linaje materno williche. Él, como tan-
tos de nosotros, le escribía las cartas a los familiares de su madre; y a través de 
ese formato fue como se apropió, se “tomó” literalmente la letra impresa como 
herramienta o arma de expresión, “con ajo, puñalada certera”. La carta por en-
cargo, al convertir la vivencia ajena en propia a través del texto, se conforma 
así en un ejercicio inicial de la metáfora poética posterior.

La doble vertiente por la que se nutrió la identidad mapuche de Aniñir, ver-
tientes ambas de transmisión natural de ciertas formas culturales fundamenta-
les, hicieron que el proceso de elaboración del lenguaje poético propio, surgiera 
también naturalmente. La discriminación fue un factor que jugó un rol impor-
tante –como en todo mapuche urbano– en la historia de vida del poeta, pero 
este trauma se dio más bien en los espacios institucionales, como la escuela. 

Es que en el enclave mapuche del barrio en el que creció, casi todos 
sus vecinos son mapuche y además, en ese espacio, las carencias sociales del 
entorno hacen que a los no mapuche no se les vea como wingkas, o como 
enemigos. En una población que se originó en una toma de terrenos, y que 
se consolidó en la lucha popular contra la dictadura en la época de las pro-
testas de los 80, los enemigos verdaderos y permanentes siempre van a ser 
los representantes del poder.

Instalada ya el habla de la pobla en el imaginario personal, el floreci-
miento del discurso indígena público, operado a contar de 1992, no hizo 
otra cosa que reforzar y darle el aire necesario que le faltaba a la poética de 

David Aniñir. La estética mapurbe sale airosa (sube) desde el enclave mapu-
che –donde retorna siempre–, y se para en el centro simbólico y real de la 
“mierdópolis donde arde el asfalto”. Discurso que también hizo rápida sinto-
nía, en un ejercicio genuino de interculturalidad, con otros del entorno de 
resistencia antisistémica urbana; allí donde todos por igual “fornikan a la luz 
de la gran torre entelunar”. 

En la peña mapuche de solidaridad con los presos políticos, en el en-
cuentro de poesía emergente, pero también en el recital rock o en el ambiente 
futbolero de la Garra Blanca, la estética “mapurbe” se ha consolidado en estos 
tiempos últimos, casi como una seña de identidad transmapuche, que entre 
otras cosas, ha terminado de dar legitimidad en el verbo al último eslabón de la 
larga cadena de las identidades mapuche contemporáneas: la de los mapuche 
urbanos hijos e hijas del asfalto y de la diáspora de un pueblo, representada 
por sus –nuestros– padres o abuelos. ¿Quién no conoce o cree conocer a estas 
alturas a la María Juana, la Mapunky de la Pintana o muchas veces ha visto a 
Lautaro subiéndose a la mala a un bus del Transantiago?

De esta forma, los mapuchemas ya no pretenden evocar el paraíso perdi-
do o demasiado lejano de la identidad campesina, que sin embargo continua 
siendo la matriz de la identidad mapuche. No son la vertiente diáfana ni el 
espíritu antiguo del bosque húmedamente silencioso del sur. Son versos que 
desafían cara a cara lo étnicamente correcto para evocar los “nativos árboles de 
cemento”; la “sangre roja del apuñalado”; la “oscura negrura of Mapulandia street” 
o por último, el “ciberlautaro [que] cabalgas en este tiempo TecnoMetal”.

¿Cuál es entonces el mapurbe real y concreto del que nos habla Aniñir? 
¿Será el Santiago granangular, que desde las alturas capta el despacho en 
vivo luego de la inundación? ¿O tal vez serán tan sólo las contrasistémicas 
entradas y salidas, o subidas y bajadas hacia/desde la urbe ajena? La transan-
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tiagónika, la de los malls, tags y cámaras de televigilancia? ¿O será, muy por 
el contrario, tan sólo el periódico y desafiante asalto callampero y aindiado 
a una ciudad ajena y sin alma? 

¿Poesía contestataria y antisistémica o poesía así, sin apellidos ni marcas 
étnicas o políticas? ¿Por qué caminos podrá desenvolverse libremente la poética 
mapurbe de David Aniñir de aquí en más, luego que vaya acumulando ediciones 
y millas en el cuerpo?... como siempre, creemos, será la poesía misma como prác-
tica específica de la libertad artística y política, la que responda y rinda cuentas 
ante quien se las pida. Una cosa, eso sí, es segura: hay escasísimas posibilidades 
de que Aniñir vaya a desfilar en la Parada Militar o en el Club de la Unión.

Mientras tanto, Lautaro sigue tomando la micro todos los días, “para 
servirle a los ricos”, las aguas del Mapocho siguen transportando río abajo la 
memoria material de este “Santiagóniko weküfe maloliente”.

* * * * 

Crecí ahí en la calle Samuel Izquierdo, en una “villa”. Catamarca se lla-
maba. Recuerdo que pasaban pocos vehículos por la calle esa en aquel tiempo, 
pasaban seguido, eso sí, carretelas de caballos. Había por ahí cerca una banda 
famosa de patos malos, “Los Polleros” les decían; pues al parecer se especiali-
zaban en robar pollos y gallinas. No se habló más de “Los Polleros” después 
del Golpe del 73, y se decía que habían sido eliminados por los militares o 
encarcelados. Como había poca locomoción entonces, por las noches jugába-
mos a la pelota en plena calle de un lado a otro. Era como jugar desde Quinta 
Normal a Barrancas, porque la calle era el límite entre las dos comunas. 

Esa villa era como un pretencioso “barrio alto” de Barrancas, después de 
Cerro Navia. De hecho, algunos vecinos, de verdad se creían ese cuento, por-

que eran casas construidas por el gobierno, por la Corhabit, que a mis viejos 
les costó años de ahorro y esfuerzo conseguir. Cuando llegamos a ese lugar, en 
1970, ahí como que se acababa la ciudad, porque enfrente de la calle, mirando 
hacia el poniente, lo único que se veía era un potrero, que había sido antes una 
viña. Al otro lado del potrero se divisaban las mediaguas de una población ca-
llampa, Colo Colo decían que se llamaba. Mi vieja nos decía siempre a mi y a 
mi hermano que no se nos ocurriera ir para ese sector, porque ahí vivía “gente 
mala”, callamperos, y era peligroso. Por supuesto, con mi hermano y los otros 
amigos no le hicimos caso, e igual íbamos para ese lado a jugar en el potrero, 
e investigar lo que había más abajo.

Varias veces nos agarramos a piedrazos con otros cabros chicos de esa 
parte. Seguramente eran los callamperos de los que hablaba mi madre. Nos 
agarramos algunas veces, pero otras también jugábamos pichangas intermi-
nables en una cancha que espontáneamente se armó en el potrero aquel de 
las viñas. También con mis amigos íbamos siempre al cerro Renca a elevar 
volantines e imaginar que nos encontrábamos con el “hombre chancho” 
que vivía cerca de la cueva de don Emilio. También íbamos a hacer puntería 
con los guarenes gigantes del Mapocho, allá por el puente Resbalón, cerca 
de la Fanaloza. Nunca me metí al río a bañarme, aunque siempre veíamos 
a otros cabros chicos nadar en las oscuras y torrentosas aguas como si nada. 
Verdaderos pirigüines de mechas tiesas eran esos niños de piel café oscura 
como el barro.

Seguramente, por algunos de esos lados andaba el Davi. Claro, él es un 
poco menor que yo, pero en los grupos de pelusas a veces no importa mucho 
la diferencia de edad. Puede ser...

Es que, entre la calle donde vivía yo, y el Pasaje de los Indios de la Colo 
Colo, o Intendente Savedra, donde creció el Aniñir, hay pocas cuadras.
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Nos conocimos efectivamente, recién en el año 92, en una organización 
juvenil mapuche; ahí en plena ebullición de la causa indígena a nivel nacio-
nal e internacional. El Davi venía de la calle profunda y se le notaba; era un 
flaite de ojos hinchados en toda la regla, que incluso asustó a algunas niñas 
del grupo, según recuerdo.

Con el paso de los años, nos encontramos algunas veces más. Incluso 
una vez le compré en la Plaza de Armas de Temuko, la primera edición foto-
copiada de Mapurbe. Desde hace un par de años atrás nos hemos acercado 
más hasta considerarnos amigos, tanto que hemos compartido más de una 
chela melancólica por ahí, e incluso alguna complicidad. 

Ahora mismo nos juntamos en este nuevo potrero, cuando ya la importan-
cia de la poética (“arte peótika”) de Aniñir, el enfierrador de la contru, es cada 
día más reconocida, por su gente, lo principal, pero también por alguna crítica 
literaria. Esta reedición, el primer texto mapurbesco que será publicado por una 
editorial de verdad, encuentra a un poeta ya consolidado, y que ya se creyó el 
cuento. Yo, también flaite de origen, ahora camuflado de intelectual mapuche 
con postgrado, pero igual temporero de la academia chilena, y el Davi que ya 
cruzó hace poco por primera, y de seguro, no última vez, el Atlántico.

No creo que el Davi se quiera hacer famoso con la poesía a costa de 
perder el horizonte de su origen. Hay muchos y muchas que se la cobrarían. 
Por ejemplo, la Mapunky de la Pintana que ambos conocemos. Tampoco 
creo que lo veremos haciéndose el lindo –o el “interesante o mágico”– con 
las viejas cuicas en Casapiedra, en la barra del Liguria, o algo por el estilo. 

Dale entonces po´, peñazko Aniñir, que este no sea el primero ni el 
último de los poemarios mapuchemas que publiques con todas las de la re-
gla. Y que siempre tengas algo nuevo que decir, que de cosas para decir hay 
demasiadas, tantas, que costará que se acaben …ooeeeehh!

Prólogo a la primera edición

Y LLEGARON DESPACITO...
Subo los cerros y la ciudad perdida entre el humo me trae el vago ru-

mor de sirenas aullando, siempre tras la persecución de la muerte. Y abajo, 
muy abajo la tierra ahogada o aplastada por el cemento y la miseria... el 
sol cotidianamente cae sobre los sueños de nosotros, transeúntes obligados 
de las calles de concreto.

Mapurbe golpea con fuerza, aplastando sobre el suelo de la periferia, 
periferia que después de todo es la construcción del gueto en el cual nos 
asfixian de maltrato, el gas que va pudriendo nuestra alma y nos separa de 
la tierra...

Y llegaron despacito...
Como la historia entre los ríos cristalinos de la palabra, pero se fueron 

quedando y encerraron en oscuros subterráneos de la historia.
A través de estos poemas recorremos nuestra historia de allegados a 

la periferia de la urbe, doblemente marginados, cultura de sobrevivencia 
cotidiana que nos hermana y nos aleja (el más fuerte sobrevive, ley de la 
selva) pero esto no es una narración de la sobrevivencia ni la crónica de 
un abandono, es más bien una mano que se agita desde arriba saludando 
el horizonte.

Aniñir, sentado sobre su periferia, construye el centro de su universo 
con sus palabras, construye de su caída el camino de retorno, balbuceando 
palabras en mapudungun, aferrádose al recuerdo de la noche y las historias 
olvidadas de la tierra.

Mapurbe nos viene, entonces, con palabras fuertes como latigazos, 
no como plegarias, sino como sacudida envalentonada, como el desper-
tar de una pesadilla en el que los espíritus externos molestan nuestros 
sueños.



David Aniñir Guilitraro 

20  

“Inconstructivo involutivo insatisfecho
Como el cóndor con diarrea

En el asta de sus banderas estatales
Y contagiado por el tumor del ahue`onamiento en masa

Descanso en tus ojos
Mientras mis ojos

Navegan en esa sangre medio arenosa”

(Acullá)

Leonel Lienlaf

Yeyipun

Marri- marri wenu kvze 
Marri- marri wenu fvcha 
Marri-marri newen ñuke mapu
Marri-marri kuifi keche mapuche 
Marri-marri kom pu che mapurbe
 
Marri marri kvyem wanglen kom newen wenumapu
allkutuain taiñ dugu 
allkutuaiñ taiñ pvlyv
allkutuaiñ taiñ rakiduam
lemoria pú lonko, Pu machi, Pu weichafe, Pu werken 
kom fvcha keche, petu mongeley
 
kelluaiñ tufachi weche keche mapuche warría mapu muley
kelluaiñ ta presos políticos mapuche 
kvpaiñ tamvn kellun 
weche keche, pichi keche, ullcha keche 
liftuay taiñ piuque 
liftuay taiñ rakiduam, taiñ mogen, taiñ pulyv
kelluaiñ taiñ rvpv meu, kelluaiñ tañi lof che 
kvme amuleaiñ taiñ rvpv, taiñ kudaw, taiñ rvpv mogen 
lonkontuaimvn, piukentukuaimun pu mapuche 
newentuleaymvn pu weche keche weichafe
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Hacerla cortita

ir al hueso
sin asco, con ajo
puñalada certera

a la médula
a la hiel

con verso punzante
a la tráquea
a la yugular
bajo la piel
con certeza
con dolor
sin tristeza

con amor y odio
con ternura

sin vergüenza
con verdad

con templanza
con la esperanza de la venganza

ir, hacer y decir
acción directa

recuperando memoria
levantando la vista

llekaleleaymun pu mapuche pu weichafe
wenu kvze, wenu fvcha, kelluain taiñ rvpv 
elchen kvze, elchen fucha liftuay taiñ kutran rakiduamualu,
taiñ pullyv
kvme amuleaiñ kom mapuche meli witran mapu meu
newentuleaiñ pu lamgen, pu peñi 
kvme amuleayiñ taiñ yeyipun, taiñ nguillatun, taiñ mogen 
mapuche wallmapu, taiñ petu mogelen kom mapuche 
kvme amuay taiñ pewma

marri chi weu !!!!


